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En proposant une réflexion intitulée : « Ecrire ses origines », on entrevoit que
I’acte d’écrire lui-méme ne saurait étre dissocié d’une quéte des
commencements. La premiere parole prononcée, la premiere ligne écrite ont
fait naitre puis indéfiniment renaitre des vagues d’interrogations. Le
guestionnement sur les origines parait /ndéfiniment se renouveler puisque
les commencements ne cessent de se soustraire a notre prise : origines de
I'univers, origines de la pensée, origines de la vie, origines de la culture...

Comment tout a-t-il commencé ?
Ou trouver ces origines et pour quoiou pour quivouloir les écrire ?

Tendre vers ses origines par I’écriture, c’est parfois aller « au-dela » de I’écrit
comme l'indique Platon chez qui, dans Phédre. || par exemple, le discours
écrit n’est qu’un reflet figé du logos « vivant et animé » qui a lieu dans I’ame.
Tendre vers ses origines, ameéne aussi a succomber a la tentation du mythe
comme celui de I’éternel retour que Nietzsche a pu évoquer, comme
d’ailleurs Mircea Eliade ou Gilles Deleuze[”]. Le mythe, récit fondamental sur
les origines et récit fondateur, se préte a des réécritures, par exemple chez
Michel Tournier (Vendredi ou les limbes du Pacifigue), Alain Robbe-Grillet
(Les Gommes) ou Jean Cocteau (La Machine infernale). On peut proposer un
premier axe autour du mythe.

Contrairement au dicton populaire, les écrits ne « restent » pas (puisque rien
ne semble, a ce jour, posé, fixé, assuré, écrit absolument), pour autant, ils ne
« s’envolent » pas non plus. Bientot les premiers écrits disparaitront sous de
nouveaux écrits qui eux-mémes se dissimuleront sous d’autres... En ce sens,
des £ssais de Michel de Montaigne aux essais autobiographiques de Michel
Leiris, on ne cesse de récrire, de « rabacher » comme le disait Marguerite
Duras (c’est bien la, semble-t-il, La Régle du Jeu). Si I’on doit envisager la
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littérature comme palimpsestueuse, pour reprendre le joli mot de Gérard
Genette, on ne saurait oublier Jorge Luis Borges (« J’ai toujours imaginé le
paradis comme une sorte de bibliotheque »).

« Ecrire ses origines » c’est peut-étre découvrir qu’a I’origine d’écrire, dans
I’écrit « premier » lui-méme, il y a prolifération de ratures, et surprendre, au-
dela de ce geste de remords, le « fréle bruit » de I’écrit. Ce rabachage, qui
remet toujours, telle une toile de Pénélope, I’écriture sur le métier, pourrait
constituer un deuxiéme axe, celui de la critique génétique.

On mettra I’accent sur le possessif, présent dans la formulation « écrire ses
origines » dans un troisieme axe. Ce possessif désigne nettement
I’importance de la personne de I’énonciateur qui se trouve souvent, mais pas
toujours, simultanément sujet de I’énonciation et sujet de I’énoncé (textes a
la premiere personne). Ce « sujet » a peut-étre été obsédé par son « roman
familial », comme chez Camus qui poursuit dans I’écriture une relation
problématique avec sa mere... Comme Nerval, Baudelaire, Vallés, Rimbaud,
chez qui on trouverait la méme hantise relationnelle. Certains romans
autobiographiques mettent a jour des « vérités interdites » (Michel de
M’Uzan) et un refoulé traumatique : ils expriment alors une révolte contre le
pere castrateur et un réve « de fusion avec le corps maternel » (Jean
Bellemin-Noél). S’il arrive qu’une autobiographie (Sartre, Les Mots) rejette le
pere dans un monde inventé par celui qui se voit comme « batard », la quéte
d’une origine paternelle peut faire naitre une fiction. Ainsi dans I'ceuvre de Le
Clézio, la recherche du grand-pére dans L’Africain ou, comme dans Le
chercheur d’or, la volonté de revivre une émotion enracinée dés I’enfance a
cause d’un interdit parental. La référence a Marthe Robert, Roman des
origines et origines du roman, devient ainsi bien utile. L’ceuvre de Patrick
Modiano pourrait se placer dans un tel contexte ou écrire ses origines se
confond avec la quéte identitaire. C’est sans doute dans le roman
autobiographique qu’on trouvera la réflexion la plus aboutie sur I’origine
d’une personnalité ou d’une vocation littéraire (Genette proposait de résumer
la Recherche en trois mots : « Marcel devient écrivain »).

Il ne faudrait pas oublier par ailleurs la place que tient la fable de leur origine
sociale chez certains écrivains. On invoquera Flaubert et sa volonté de
rompre par I’écriture avec ses origines, particulierement sa haine du
bourgeois (Monsieur Homais, Monsieur Arnoux) ou sa fascination pour la



barbarie (Salammbo) et, inversement, on parlera d’Annie Ernaux et de son
sentiment (qu’elle pense étre a la source de son écriture) d’avoir trahi sa
classe, parce qu’elle a franchi le fossé qui la sépare maintenant du peuple.
On oscille ainsi entre la dévalorisation de ses propres origines et leur
glorification. Origines dont la quéte semble encore et toujours évoluer entre
fini et infini, entre intelligible et insaisissable, entre objectivité et subjectivité,
entre certitude et inquiétude. L’origine percue comme héritage en miettes
gue certains enfouissent dans I’oubli, mais dont les autres suivent le fil dans
le labyrinthe de leur mémoire (voir Marguerite Yourcenar, Archives du Nord,
mais aussi Pierre Bergounioux ou Pierre Michon essayant de retrouver une
communauté perdue.) pourrait constituer un quatrieme axe de recherche.

Un dernier axe verrait la /ittérature comme écriture inaccomplie par nature,
toujours a faire, (de méme que la science que la recherche de la cause
rationnelle des phénomenes obseéde), tandis que la religion, ou plus
largement le sacré, s’établirait sur les bases d’un texte déja écrit, celui des
commencements dont certains lecteurs seraient en quéte. Toutes ces formes,
qui échappent continliment au dévoilement par I’écrit, peuvent étre
considérées comme autant de moyens pour atteindre des origines — nos
origines. Dans cet axe viendraient se placer trois formes de récit. Le récit
historique, souvent en quéte des valeurs originelles d’une civilisation (voir
Michelet et sa_Jeanne d’Arc, ou Voltaire et son Siecle de Louis XIV) méme
qguand il se place sous le couvert d’une investigation scientifique (comme,
plus pres de nous, Fernand Braudel). Le roman historique (et son ancétre
I’épopée) voire le roman préhistorique (ce dernier étant tout proche de la
science fiction : on peut penser au Monde perdu de Conan Doyle qui fut a
I’origine, il y a peu, de Jurassic park, ou a La Guerre du feu de ).-H. Rosny
ainé). A cet axe, on ne peut manquer d’ajouter les récits de I’ethnologue
(qu’on pense a Claude Lévi-Strauss, a Margaret Mead) qui proposent
d’assembler les traces de nos origines. Si elles ne sont pas universelles au
moins concernent-elles des groupes humains. Des collections comme « Terre
Humaine » chez Plon retracent bien, en en effet, les origines
ethnographiques, communautaires (Le cheval d’orgueil de P.-). Hélias, Les
Derniers rois de Thulé de ). Malaurie). On oscille alors entre deux formes de
témoignage : le récit de vie et le récit ethnographique.

Y aurait-il la une quéte inachevable, impossible a mener a son terme ?



Pour rendre compte de cette quéte, on pourrait également recourir a la
linguistique. En effet, mettre en débat « I’écriture de ses origines » pose des
problemes de fond liés aux multiples approches des sciences du langage.
Dans ce domaine, nous pouvons souligner ’apport trés enrichissant des
linguistiques énonciatives (cf. Benveniste et Culioli), de la réflexion
pragmatique sur les actes de langage (cf. Austin, Searle et Ducrot), de
I’analyse du discours (cf. Bakhtine, Barthes et Greimas), de la linguistique
textuelle (cf. Michel Adam) dans I’analyse des différents procédés d’écriture.
Dans cette optique, le témoignage des auteurs maghrébins d’expression
francaise semble intéressant a étudier. Les communications pourront porter,
entre autres, sur le rapport entre la langue maternelle des origines et la
langue francaise d’écriture des origines. Mohamed Dhib, Kateb Yacine, Tahar
Ben Jelloun, Ali Abassi, Mokhtar Sahnoun, Albert Memmi sont des écrivains
qui offrent des pistes de réflexion intéressantes.

Pour résumer, voici les principaux axes de réflexion proposés :
1. Le mythe, écriture et réécriture des origines.

2. Palimpseste et genése du texte

3. Ecriture et inconscient

4. L’écriture comme éternel recommencement

5. La littérature comme écriture inaccomplie par nature

6. L’écrivain et la langue.
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